昔々、ある小さな村に住むおじいさんがいました。おじいさんは雀を捕まえるのが得意で、特別な網を作っていました。その網は、ちょっとした風で揺れると、まるで雀たちを呼び寄せるかのようでした。しかし、村は次第に人々がいなくなり、静かな日々が続くようになりました。
おじいさんは毎日、網を張って雀を待つのですが、いつも静かで誰も訪れませんでした。彼は「今日はきっと雀が来てくれるだろう」と期待するものの、村の人々はどんどん少なくなっていくばかり。おじいさんの家の前には、静けさだけが広がっているのでした。
ある日、おじいさんはふと考えました。「このままではいけない。何か新しいことを始めよう！」そこで、彼は村の子供たちを集めて、雀を捕まえる方法や網の使い方を教えることにしました。子供たちは最初は興味津々で集まってきましたが、そのうちに遊びに夢中になり、おじいさんのところには人が来なくなってしまいました。
そうしてまた元の静かな日々に戻りました。おじいさんは「人が来なくなってしまったなぁ」と寂しい気持ちになり、思わず笑ってしまいました。彼の網の周りには雀たちが集まり、賑やかに飛び回っていましたが、やはり人がいないのは寂しいものでした。こうして、おじいさんは人気がなく、まるで「門前雀羅」な状態になってしまったのでした。
